
Primitive Diversity. Alexander Kluge und der 
Konjunktiv der Bilder
Meine Damen und Herren, auch von mir herzlich willkommen und an Dunja Bialas, Bernd Brehmer 
und das Filmmuseum herzlichen Dank für die Einladung, heute zu Alexander Kluges Film primitive 
diversity und seinem Begriff des Konjunktivs der Bilder zu sprechen. Ich habe mich sehr über die 
Einladung gefreut. Ich habe vor, so haben wir das abgemacht, etwa 20 Minuten zu sprechen.  
   Fangen wir mal mit einem Problem an. „Künstliche Intelligenz." Der Begriff ist längst in die 
Alltagssprache eingegangen. Er steht in fast jeder Förderausschreibung, ist in jedem Feuilleton, 
jedem Strategiepapier zu finden. Er wurde zum Begriff der Stunde, des Jahrzehnts, vermutlich des 
Jahrhunderts. Und er ist und bleibt - eine ziemliche Lüge. 
   Der Medienkünstler und -theoretiker Francis Hunger hat 2021 einen Vortrag mit dem 
programmatischen Titel „Unhype AI" gehalten.  Seine Grundthese: Der Begriff „Intelligenz" ist 1

eine unzutreffende und unzulässige Anthropomorphisierung. Er dichtet der Technologie 
Eigenschaften an, die sie nicht hat – und verschleiert so, was sie tatsächlich tut. Hunger schlägt 
alternative Begriffe vor: „Automated Pattern Recognition", „Machine Conditioning", „Weighted 
Network". Weniger affektiv aufgeladen, dafür deutlich näher am Gegenstand der Beschreibung. 
Was steckt hinter Hungers Skepsis? Das, womit wir es zu tun haben, wenn wir über das von 
Alexander Kluge für seine beiden Filme Cosmic Miniatures und primitive diversity benutzte 
bildgenerierende KI-Modell Stable Diffusion sprechen, ist im Kern ein statistisches Verfahren: ein 
neuronales Netz, trainiert auf Milliarden von Bild-Text-Paaren, die zu einem bestimmten Zeitpunkt 
aus dem Internet gecrawlt wurden und dem beigebracht wurde, Pixel so anzuordnen, dass sie mit 
einem gegebenen Textprompt statistisch korrelieren. Das ist beeindruckend, ja. Es ist aber nicht: 
Intelligenz. Es ist maschinelle Mustererkennung in astronomischer Dimensionierung.  
   Das ist ja eigentlich alles hinlänglich bekannt, seit dem Paper sind Jahre vergangen und das macht 
in dieser gesellschaftlichen, sich sehr schnell entwickelnden Sphäre etwas aus, ich halte es aber 
dennoch für sehr entscheidend, das hier nochmal zu erwähnen. Weil die Sprache, mit der wir täglich 
über diese Verfahren reden, bestimmt, wie wir über sie denken. Wer etwa von „kreativer KI" 
spricht, setzt implizit einen Handelnden voraus, eine Akteur*in mit Absicht. Wer aber von 
„Automated Pattern Recognition" spricht, fragt zuerst: Welche Muster? Aus welchen Daten? 
Gesammelt von wem, für wen, mit welchen Ausschlüssen und zu welchem Zweck? 

Also: Verzeihen Sie mir bitte, wenn ich heute auch mitunter von KI spreche. Denken Sie sich dann 
bitte Anführungszeichen dazu. Ich nutze den Begriff dennoch, weil er gängig ist, um sehr 
unterschiedliche Modelle und Methoden der Mustererkennung zusammenzufassen.

Bevor wir zu Alexander Kluges Filmarbeit kommen, noch ein ganz kurzer technischer Exkurs. 
Stable Diffusion, das ich bereits erwähnt habe, ist ein sogenanntes Diffusion Model für 
Bildgenerierung. Das Grundprinzip: Das Modell wurde trainiert, um aus zufälligem Rauschen 
schrittweise ein - mehr oder weniger - kohärentes Bild zu rekonstruieren – gesteuert durch einen 
Textprompt, der in den Prozess eingespeist werden muss. Trainiert wurde Stable Diffusion, 
jedenfalls die frühen Modelle, auf dem LAION-5B-Datensatz: fünf Milliarden Bild-Text-Paare, wie 
bereits erwähnt gecrawlt aus dem Internet, also durch automatisiertes Absaugen öffentlich 
zugänglicher Inhalte des Webs in industriellem Maßstab.
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Das Fundament dafür kam aus München: Die CompVis-Forschungsgruppe um Björn Ommer an der 
LMU München, entwickelte das zugrundeliegende Latent Diffusion Model und veröffentlichte es 
2022 zusammen mit Stability AI als Open-Source-Werkzeug. Das ist kein unwichtiges Detail! Die 
bewusste Entscheidung für Open Source war eine politische: Stable Diffusion sollte gerade nicht 
das werden, was OpenAIs DALL-E oder Midjourney sind – proprietäre Systeme, nur über 
kommerzielle Cloud-Dienste zugänglich, in der Hand von US-Tech-Konzernen. Kluge arbeitete 
also in München mit einem Modell, das im erklärten Gegensatz zur Plattformlogik des Silicon 
Valley entwickelt worden war. Dass er genau diesen Apparatus wählte, der auch im Stande ist, 
Konzerne daran zu erinnern, dass KI nicht ihnen gehört – das ist kein Zufall.

Denn drei Eigenschaften eines solchen Modells sind für das, was ich heute ausführen möchte, 
entscheidend:

Erstens: Es generiert keine Bilder aus dem Nichts. Es interpoliert und kombiniert statistische 
Muster aus dem Trainingskorpus. Jedes Bild, das es produziert, ist in gewissem Sinne ein Echo 
eines riesigen, unübersichtlichen Archivs menschlicher Bildproduktion. Es ist ein Destillat von 
Bestehendem ohne autonomen Ursprung.

Zweitens: Es hat klare Grenzen und Verzerrungen. Der Trainingskorpus spiegelt das Internet 
wider – mit all seinen Über- und Unterrepräsentationen, seinen rassistischen, sexistischen Mustern 
der überwiegend nördlichen Hemisphäre. Was nicht im Training war, kann es nicht zeigen. Was 
häufig vorkam, reproduziert es bevorzugt.

Drittens: Die Frage der Herkunft ist politisch. In diesem Fünf-Milliarden-Bilder-Archiv stecken 
Millionen von Werken lebender Künstler*innen – ohne deren Einwilligung, ohne Vergütung, ohne 
Anerkennung.  
 
Holly Herndon und Mat Dryhurst, Pionier*innen künstlerischer Arbeit mit maschinellem Lernen, 
haben das zum Gegenstand ihrer eigenen Praxis gemacht: Mit ihrem Projekt Spawning.ai und dem 
Tool „Have I Been Trained?" schufen sie 2022 eine Infrastruktur, in der Künstler*innen und andere 
prüfen können, ob ihre Werke im Trainingsdatensatz LAION-5B steckten – und aktiv 
widersprechen konnten. Es war ein Versuch, dem, was sie „KI-Extraktivismus" nennen, eine Ethik 
des Einvernehmens entgegenzusetzen. Das sei hier kurz erwähnt, denn es markiert den politischen 
Raum, in dem Kluges ästhetisches Experiment stattfand. Sein Blick ist ein anderer, ein 
filmarchäologischer – aber auch er arbeitete mit dem selben im Grunde kontaminierten Archiv: er 
konnte dem Problem der Trainingsdaten nicht entkommen, nur anders damit umgehen. Heutige KI 
Modelle legen ihre Datensätze, auf denen sie trainiert wurden, nicht mehr, zumindest nicht gänzlich, 
offen, eine solche relative Transparenz wie gerade beschrieben besteht also aktuell nicht mehr. 

Primitive Diversity also – der Titel klingt ja wie ein Widerspruch. Alexander Kluge benutzte diesen 
Begriff seit Jahrzehnten, um etwas sehr Bestimmtes zu bezeichnen: die frühe Phase des Kinos, die 
Jahre von 1895 bis etwa 1929. „Primitiv" meinte er aber im englischen Oxford-Dictionary-Sinne: 
ursprünglich, früh, unsophisticated. Das Kino vor seiner Normierung, vor dem Regime einer 
Hollywood-Tonfilm-Grammatik. In dieser Phase gab es keine Hierarchie der Genres, keine 
etablierten Erzählkonventionen.  
   Ein Beispiel: Die Filmeditorin Esfir Schub entwickelte in den 1920er Jahren in der frühen 
Sowjetunion eine Montagepraxis, die ausschließlich mit Archivmaterial arbeitete. Ihr Film Der Fall 
der Romanov-Dynastie (1927) ist ein montiertes Destillat: keine eigens erstellten Aufnahmen, nur 
recherchiertes Material, um zum 10. Jahrestag der Oktoberrevolution den Zusammenbruch der 
zaristischen Monarchie dialektisch, über deren Montage, als zwangsläufig herzuleiten. Schub 
arbeitete mit Bildern, die schon existierten, und machte daraus etwas vollständig Neues. 
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Was diese frühe Phase auszeichnete, war eben diese Offenheit: Keine Grammatik des Apparatus 
war gesetzt. Keine Sehkonvention war obligatorisch, sie entstand vor allem im Labor des 
Schneideraums. Ihre Beschreibung in Form einer Montagetheorie erfolgte erst rückblickend 
betrachtet.  
   Genau dort, argumentierte Kluge, befinden wir uns gerade wieder. Mit bildgenerierender KI 
beginne eine neue Phase einer Primitive Diversity. Der Vergleich ist nicht nostalgisch sondern 
erkenntnistheoretisch gemeint. Er sagt: Wenn du wissen willst, was möglich ist, schau auf 
Momente, in denen die Form noch keine Konvention hat. Der Film primitive diversity – Kluges 
zweiter Langfilm der mit Stable Diffusion hergestelltes Material enthält – ist der Versuch, genau das 
zu erproben. Ein visueller Essay, dessen Montage gezielt Schichten gegeneinander stellt: frühes 
Kino gegen KI-generierte Bilder, historische Figuren gegen gegenwärtige Machtverhältnisse. Jede 
Konstellation ist eine Frage, ein Impuls, eine Beobachtung, keine Antwort. 
   Bevor Kluge mit Stable Diffusion zu arbeiten begann, hatte er bereits ein Konzept von dem, was 
Bilder sind – und wie sie funktionieren. Der Begriff der Schichten, den er verwendete, ist dafür 
zentral, so die Literaturwissenschaftlerin Ulrike Sprenger, über 35 Jahre enge Mitarbeiterin von 
Kluge, im Rahmen einer Hommage bei den diesjährigen Internationalen Kurzfilmtagen Oberhausen, 
denen Kluge über Jahrzehnte eng verbunden war. Für Kluge ist ein Filmbild nie einfach das, was 
man sieht. Es ist ein Sediment in mehreren Dimensionen. 
   Da ist zunächst seine Materialität. Ein Filmbild von 1945 sieht anders aus als ein aktuell 
aufgenommenes weil seine Körnung, seine Belichtung, sein Format, die Technik seiner Aufnahme 
bereits historisch kodiert sind. Die Materialität des Filmbildes ist keine neutrale Hülle, sie ist Teil 
seiner Aussage. Eine Nitrofilm-Aufnahme aus den 1920ern trägt ihre Entstehungsbedingungen in 
der bildtragenden, visuellen Substanz. 
   Da ist außerdem das, was das Bild an kulturellen Narrativen aktiviert: die Bilder, die es auslöst, 
die kollektiven Erinnerungen, auf die es zurückgreift. Ein Bild von brennenden Gebäuden 1945 in 
Dresden ist nicht dasselbe Bild wie dasselbe Motiv in einem zeitgenössichen Clip weil das erste 
Bild in seiner Materialität, seinem Entstehungskontext, seiner Distributionsgeschichte eine andere 
Historizität trägt. Die Schichten stecken bereits in der Form. Kluges Filmpraxis ist eine Praxis der 
bewussten Schichtenarbeit – Bilder so in Konstellationen zu bringen, dass ihre Sedimentschichten 
sich gegenseitig befragen, untergraben, neu beschreiben. Das wird in seinen dctp-
Fernsehmagazinen besonders sichtbar. In diesen Sendungen – die er ab 1988 bei RTL und Sat.1 
über Jahrzehnte wöchentlich produzierte, und die weiterhin als web.tv produziert werden, liefen 
kurze bis mittellange Gesprächssendungen meist spätabends bzw. nachts. Als Jurist hatte er den 
Rundfunkstaatsvertrag aktiv mitgestaltet, sodass private Sender Programmfenster unabhängigen 
Dritten zur Verfügung stellen mussten. Er befragte ein breites Spektrum an Gesprächspartner*innen: 
die bereits genannte Literaturwissenschaftlerin Ulrike Sprenger über Marcel Proust und 
Sprachschichten, Barbara Dorfmann, Diplom-Ingenieurin und Schöpferin eines Denkmals für den 
unbekannten Finanzsoldaten, Christoph Schlingensief, Peter Sloterdijk, den Münchener 
Labelbetreiber Peter Wacha aka DJ Upstart.  Auch Helge Schneider in der in primitive diversity 
ebenfalls enthaltenen Sequenz Der Opernsänger im Stummfilm. Das Prinzip war in den Gesprächen: 
Schichten freilegen, Sedimente befragen, die die Gesprächspartner*in in unerwartete 
Konstellationen bringen.  
   Das Kino der Primitive Diversity ist, für Kluge, eine Zeit, in der diese Schichten noch dünn 
waren. Die ersten Filmbilder der Gebrüder Lumière der Arbeiter*innen, die die Fabrik verlassen, 
haben noch keine hundertjährigen ikonographischen Sedimentschichten. Sie sind Oberfläche und 
Tiefe gleichzeitig. Alles ist noch möglich, noch nichts ist festgelegt.

Und jetzt – die sog. KI. Was passiert mit Kluges Schichten-Begriff, wenn der Apparat sich radikal 
verändert? 
 
„Die KI ist eine sehr interessante Rechenkünstlerin. Ich glaube nicht, dass sie intelligent ist. Aber 
sie ist versessen auf Einzelheiten. Und noch ihre Irrtümer sind manchmal besser als das, was ich 

 von 3 6

http://web.tv


selber denke, denn sie überraschen mich.“  so Kluge in einem Video auf der Seite des Verlags 2

Spector Books. In seinem dort 2024 erschienenen Buch Der Konjunktiv der Bilder untersuchte 
Kluge, was genau passiert, wenn man mit Stable Diffusion arbeitet. Weder als 
Technologieenthusiast noch als Kritiker. Sondern als jemand, der laborierend die entstandenen 
Bilder befragen möchte. Sein zentrales Argument: Eine Kamera bildet die Realität ab. Sie nimmt 
auf, was vor ihr ist. Sie ist sozusagen ein indexikalischer Apparat. KI als „virtuelle Kamera" 
dagegen bildet nicht ab was ist – sie bildet ab, was in den Schichten menschlicher Bildproduktion 
an Möglichkeiten enthalten ist. Die virtuelle Kamera generiert Bilder aus dem statistischen 
Kompost unserer visuellen Kultur.

Vielleicht klingt das für den ein oder die andere nach Degradierung. Für Kluge ist es ein 
Möglichkeitsraum.

Der Konjunktiv – grammatikalisch der Modus des Möglichen, des Nicht-Wirklichen, des So-hätte-
es-sein-können – wird bei ihm zum ästhetischen Programm. Ein von einem KI-Modell generiertes 
Bild zeigt nicht, was ist. Es zeigt, was sein könnte, was im Archiv als latente Möglichkeit existiert. 
Hier liegt die eigentliche Denk-Verbindung zur Primitive Diversity: So wie Esfir Schub aus 
bestehendem Archivmaterial etwas dialektisch Neues montierte, schöpft die KI aus dem 
statistischen Archiv aller Bilder und erzeugt dabei Verbindungen, die keine einzelne Autor*in so 
gesetzt hätte. Der Unterschied ist, dass Schub recherchierte, überlegte, Anschlüsse und Reibungen 
konstruierte, also wusste, was sie tat – und die KI es nicht weiß. Und dass eben dieses Nicht-Wissen 
produktiv sein kann. Das ist der Konjunktiv der Bilder: das Mögliche, das im Reservoir der 
Schichten steckt und durch den Fehler, den Irrtum, die Überlagerung an die Oberfläche tritt.

Lassen Sie mich also etwas zusammenfassen

Kluges Denken bietet nach meiner Einschätzung drei Perspektiven, die in der breiteren KI-Debatte 
fehlen.

Erstens: Die Schichten-Perspektive. Wenn KI-Bilder Destillate von Archiven sind, dann ist die 
entscheidende Frage nicht „Kann KI kreativ bzw künstlerisch sein?" – sondern: Welche Archive? 
Mit welchen Schichten? Welche kulturellen Sedimente werden aktiviert, welche ausgelöscht? Die 
Antwort ist nie neutral. Ein System, das auf Milliarden Internet-Bildern trainiert wurde, trägt in sich 
die Schichten des Internets: seine Dominanzen, seine Leerstellen, seine Gewaltförmigkeiten, seine 
strukturellen Verzerrungen. Was dort unterrepräsentiert war – Arbeiten von Künstler*innen des 
Globalen Südens, frühes nicht-westliches Kino und weiteres – das fehlt auch im Destillat.

Zweitens: Die Fehler-Perspektive. Der Mainstream-Diskurs will Fehler aus KI-Bildern beseitigen: 
bessere Hände, kohärentere Anatomie, realistische Physik. Kluge invertiert das. Die Fehler sind 
produktiv. Sie sind die Momente, in denen das Verfahren seine eigene Mechanik zeigt – in denen 
das kulturelle Archiv sich gegen die Intention des Prompts durchsetzt. Eine kritische Praxis mit KI 
wäre nicht die, die Fehler minimiert, sondern die, die Fehler beobachtet und befragt.

Drittens: Die Konjunktiv-Perspektive. Bildgenerierende KI erzeugt keine Dokumentation als 
indexikalische Verbindung zum (immer schon schwierigen Begriff) des Wirklichen im Kino. Sie 
erzeugt Möglichkeiten. Das ist keine Schwäche – es ist eine ganz eigene Wahrnehmungsform, die 
das Kino als Abbildungsmedium bisher nicht hatte. Die Frage lautet nicht: Ist dieses Bild wahr? 
Sondern: Welchen Möglichkeitsraum eröffnet dieses Bild? Was liegt als Potenz in unserem 
kollektiven Bildarchiv, das bisher nicht sichtbar war – und wessen Potenz ist es eigentlich?

 https://www.spectorbooks.com/de/buch/alexander-kluge-der-konjunktiv-der-bilder2
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Diese dritte Frage ist nach meiner Meinung am schwersten zu beantworten. Denn das Archiv, aus 
dem die KI schöpft, ist nicht neutral. Es ist das Internet! Es ist die Bildproduktion des 20. und 21. 
Jahrhunderts, wie sie digitalisiert und zu einem bestimmten Zeitpunkt zugänglich war. Es ist, in 
erheblichem Maß, ein weißes, westliches, cis-männlich kodiertes Archiv. Was Kluge „Konjunktiv 
der Bilder" nennt – das im Archiv verborgene aber enthaltene Mögliche – ist damit auch ein 
selektives Mögliches. Die KI kann nur zeigen, was gespeichert wurde. Was nicht gespeichert wurde, 
hat auch keinen Konjunktiv.

Kurz vor dem Film noch ein letztes Bild.

Der Konjunktiv der Bilder hat im Englischen den Titel The dragonfly’s eye - Das Libellenauge. Die 
Libelle sieht nicht ein einzelnes Bild der Welt. Ihr Facettenauge generiert aus tausenden 
gleichzeitiger Einzelperspektiven eine zusammengesetzte Wahrnehmung, die weder ganz kohärent 
ist noch ganz inkohärent – sondern permanent in Bewegung, plural, responsiv.

Das ist Kluges Figur für die KI. Nicht ein göttliches Auge, das alles überblickt. Nicht die Kamera, 
die einen Ausschnitt des Sichtbaren einfriert. Sondern ein Sehen aus dem Palimpsest – facettiert, 
lückenhaft, vieldeutig. Was dieses Bild nicht auflöst, ist die politische Frage, wessen Facetten 
eigentlich gespeichert wurden. Esfir Schub hat mit dem Archiv gearbeitet – und seine Lücken 
sichtbar gemacht, indem sie montierend damit umgegangen ist. Das ist vielleicht das Vermächtnis 
dieser frühen Filmemacherin für den Umgang mit KI-Bildgeneratoren: Man sollte wissen, was im 
Archiv fehlt. Man sollte die Leerstellen befragen, nicht nur das Übervolle.

Primitive Diversity war Kluges letzter Film und der Versuch, genau das zu tun. Ein Zickzack durch 
ein Jahrhundert Kino, durch eine neue Bildtechnologie, durch das eigene Werk. Ein Experiment 
ohne Anleitung, im besten Sinne unsophisticated.

Schauen wir also Alexander Kluges primitive diversity an. 

Herzlichen Dank für die Aufmerksamkeit. 
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